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Martine GODET, La pellicule et les ciseaux. La censure soviétique dans le cinéma
soviétique du Dégel à la perestroïka. Paris : CNRS, 2010, 308 p. + index des films
1 Le livre de Martine Godet sur la censure dans le cinéma soviétique couvre une période
peu étudiée, qui va du Dégel à la perestroïka. S’il existe de nombreuses études sur le
cinéma de l’époque stalinienne, de la perestroïka ou des années vingt, la période de la
« stagnation »  reste  à  découvrir.  Dans  ce  contexte,  cet  ouvrage  pourrait  être  une
contribution importante à l’histoire de la politique culturelle et cinématographique des
années soixante et soixante-dix.
2 L’introduction, claire, explique les sources et la méthode. L’auteur s’appuie aussi bien sur
les témoignages que sur des comparaisons de projets, films complétés et films distribués.
Les deux chapitres de la première partie portent sur les mécanismes de la censure. Le
premier situe le  contexte de la  période étudiée.  Il  présente le  rôle de l’intelligentsia
comme avant-garde intellectuelle qui s’oppose aux exigences du régime – et qui formera
le mouvement dissident –, et la rupture générationnelle entre pères et fils après la guerre
pour caractériser le Dégel et son impact sur la production des films à la fin des années
cinquante. Les faits sont exposés d’une manière cohérente et compréhensible, même s’il
manque parfois la distance qui permettrait de dégager une conception lucide pour la
suite  de  l’ouvrage.  Ainsi,  on peut  regretter  que les  raisons  expliquant  la  censure  de
certains thèmes à certains moments ne soient pas remises dans leur contexte politique
mais  reprennent  les  termes,  empreints  de  subjectivité,  des  témoignages  de  l’époque.
Enfin, ce chapitre offre une étude détaillée du film de Marlen Huciev J’ai  vingt ans et
l’histoire de sa censure, avec une comparaison éclairante des deux versions du film.
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3 Le second chapitre se concentre sur les mécanismes et les thèmes de la censure, il fait
appel à de multiples sources secondaires qui témoignent de la connaissance de l’auteur en
littérature multilingue sur son thème de recherche. Les sources d’archives sont assez
rares  dans  cette  partie,  l’auteur  s’appuyant  sur  Polka,  l’important  ouvrage de  Valerij
Fomin1,  dans  lequel  sont  étudiés  les  cas  de  censures  sous  le  régime  brejnévien.
L’explication des structures de production et de contrôle, basée essentiellement sur des
entretiens et non sur des documents officiels,  ne suffit pas à mettre en évidence une
image précise du contrôle idéologique et administratif sur le cinéma. L’auteur se fonde
sur des cas individuels (films, réalisateurs, témoignages) et bien connus, mais on aurait
souhaité  trouver  aussi  une  analyse  des  structures  de  contrôle,  une  discussion sur  la
perception du « succès », y compris commercial, par l’État et le parti, ou encore une étude
des films dits populaires.
4 Dans  la  deuxième  partie,  Godet  réécrit  l’histoire  du  cinéma  russe  de  la  période
brejnévienne en réintroduisant les films censurés dans les biographies artistiques des
réalisateurs  Aleksej  German,  Elem  Klimov,  Kira  Muratova  et  Andrej  Končalovskij.
L’exercice n’est pas complètement nouveau et pour l’auteur ce sont souvent des raisons
personnelles qui ont poussé les censeurs à agir : la peur du contrôle du parti et le désir de
création artistique du côté des bureaucrates.  On pourrait sans doute aussi prêter aux
censeurs  des  motifs objectifs,  comme  le  désir  sincère  de  protéger  les  citoyens  des
mauvaises influences. Des projets non réalisés sont évoqués, dont on aurait aimé savoir
davantage :  les  biographies des réalisateurs auraient gagné en intérêt  si  elles avaient
inclus une analyse des films réalisés,  censurés et  non réalisés.  On regrette que cette
réécriture de l’histoire du cinéma de la « stagnation », étayée essentiellement par des
sources  déjà  publiées,  ne  constitue  pas  un  complément  à  celles  écrites  depuis  la
perestroïka, et n’offre pas de conclusions nouvelles sur la censure des années 1960 et
1970.
5 Le quatrième chapitre évoque une nouvelle génération dans le cinéma du Dégel. Pour une
raison inconnue, il s’appuie sur Mihail Romm que l’auteur présente comme un homme
« qui n’est pas un cinéaste de grand talent » (p. 146). Ce commentaire ignore simplement
les  efforts  de Romm comme pédagogue au VGIK et  son influence précisément sur la
génération du cinéma de la stagnation. Le chapitre juxtapose Mémoires et documents
d’archives,  sans  distinguer  leur  mérite  et  leur  valeur  respectifs :  les  Mémoires,
contrairement à un document, sont basés sur des impressions personnelles d’une époque
donnée, à un moment précis,  et ne peuvent pas relater des faits de façon totalement
objective.
6 La  conclusion  vient  en  deux  étapes.  Godet  retrace  d’abord  l’histoire  des  films  non
censurés, sans expliquer le principe retenu pour choisir ces films. Dans la discussion sur
La parentèle de Nikita Mihalkov, elle attribue la controverse autour du film à son fond
social,  alors  qu’elle  portait  surtout  sur  la  représentation du départ  des  soldats  pour
l’Afghanistan. Dans la seconde étape, l’auteur produit une analyse succincte des aspects
commerciaux et artistiques.
7 La bibliographie aurait pu mentionner Real Images de Josephine Woll, le livre d’Aleksandr
Prohorov sur  le  cinéma de  la  stagnation,  les  publications  de  Martin  Dewhirst  sur  la
censure2,  et  les  interviews  et  reportages  de  Sally  Laird  dans  le  magazine  Index  on
Censorship.
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8 Dans  l’annexe,  l’auteur  présente  des  entretiens  avec  German,  Klimov,  Rjazanceva  et
Sadčikov qui ont été menés en 1998. Ces entretiens, bien que datés, sont intéressants en
ce qu’ils constituent un témoignage du passé sur la stagnation.
9 Godet a étudié scrupuleusement la période et l’on regrette d’autant plus qu’elle ait parfois
manqué, vis-à-vis des faits présentés, du recul nécessaire qui aurait permis de présenter
une thèse plus complète sur le fonctionnement de la censure au cinéma dans le contexte
idéologique, culturel et historique. Certaines questions restent ouvertes et appellent de
futures recherches :  le  pourquoi  des si  nombreux cas de censure à la  fin des années
soixante ;  le  rôle  et  l’importance  de  l’anniversaire  de  la  révolution  en  1967 ;  les
interventions de la censure dans les autres sphères de la création artistique (musique,
théâtre,  peinture).  La censure frappe aussi  bien des comédies que des films pour les
masses : quelles conclusions tirer sur cette censure qui affecte tant les films d’auteur que
les films « commerciaux », qui ne sont pas étudiés dans l’ouvrage ? À quel moment, avec
quel studio, avec quelle équipe, les réalisateurs controversés sont-ils admis à faire un
film ? Autant de questions qui ne sauraient retirer à cet ouvrage le mérite d’offrir un
portrait détaillé de réalisateurs dont la carrière artistique a souffert de la censure et de
mettre en évidence la portée et les effets, sur le long terme, de leur vision artistique du
monde.
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